我爱他

黎棠当然记得自己曾说过的话。

“以后你不准提分手，只能我提。”

可当时他以为自己活不成了，毕竟人类一旦停止呼吸，情侣关系便会自动解除。

尴尬的是，好像所有自杀未遂，最后都受到质疑，被贴上“其实并不是真的想死”的标签。黎棠自己都不知道该怎么解释，毕竟撇开前提，单看没有提分手就离开叙城的行为，实在很渣男。

也没想到蒋楼这么死心眼，把这句话记在心里七年多。

而且记忆中的蒋楼很少说出这样目的明确的话，因此黎棠还有点不确定：“考虑的意思是……”

“和我在一起，让我继续当你的男朋友。”蒋楼说。

那语气，非但不再模棱两可让人去猜，反而笃定得近似恳求。

黎棠噎了一下，为这接二连三的很不蒋楼的说话风格，为重逢以来他的变化。

思绪乱到无法作答，黎棠抿唇不语。

等了一会儿，蒋楼看出他的为难，补充道：“不用立刻给答复，只是提供一个选择，希望能被你纳入考虑范围。”

想了想，蒋楼又说，“或许你已经有了选择，不妨再多掂量一下，我未必没有他合适。”

黎棠一怔，为蒋楼这样的人，竟甘心把自己放在选项之一的位置。

也觉得奇怪：“你说的‘他’指的是……”

没等说完，外面的玻璃门被敲响。

抬头望去，裴浩探进脑袋：“rry，不是故意打扰你们。”然后看向蒋楼，“老孙给你点的药到了，别忘了吃。”

说完把黄色的纸袋往门口的桌子上一扔，闪人。

蒋楼起身，走过去拿起纸袋。

黎棠也跟过去，看见从纸袋里拿出的药名，问：“你发烧了？”

此刻的蒋楼面色平静，心中却有几分懊恼，为被打断的话题和难得合适的气氛。

倒是黎棠，关注点立刻放到发烧上。他接过药盒，边阅读说明边问：“体温多少？”

蒋楼哪记得这些小事，好在早上用的耳温枪就放在旁边，黎棠拿起来，不由分说对着蒋楼的右耳嘀了一下，三秒后出读数，黎棠瞠目道：“三十九度五！”

难怪他今天的脸色格外苍白，还以为是熬夜加班的关系。

蒋楼拧眉：“没事……”

“不行，光吃药不行，你得休息。”黎棠问，“你们这儿有单独的休息室吗，能躺的那种？”

问完才想起自己第一次来就去过接待室，大且空旷，什么人都能进来，根本不适合休息。

“走。”黎棠当机立断，“我送你回去。”

可是黎棠没有驾照，其他人又都吃饭去了。

只好去路边打车。出租车来的时候，黎棠为蒋楼打开后座车门，甚至抬起手臂虚护在身后，弄得蒋楼极不自在。

坐到车上，蒋楼报出地址后，两人各怀心事地陷入沉默，一直到出租车停在目的地附近。

下车，入目的是成片的灌木丛，作为分隔马路和居民区的“界线”，草丛的密度不减当年，哪怕冬末春初，绿芽尚且盖不住枯枝，摆脱不了颓败感。

每次来到这处市郊的原生态环境，黎棠的第一反应总是深吸一口新鲜空气。这次也不例外，他边呼气边说：“这里的空气还是这么好。”

上行的路上，黎棠又说：“我还以为这里已经拆迁了。”

蒋楼知道，他的潜台词是——你怎么还住在这里。

于是回答：“舍不得，能住就继续住着。”

黎棠没再说话，暗自回味了一遍这句“舍不得”。

经过换了块亮眼招牌的小卖部，还有数十年屹立不倒的快餐馆，踩着老旧斑驳的青石板，立在那道熟悉的门前，蒋楼掏出钥匙，开门。

进去先摁亮顶灯，屋里的陈设与七年前几乎一致——折叠桌，壁橱，小冰箱，台式电扇。

凑近细看，才能发现翻新的痕迹，包括粉刷一新的，看不见任何一道裂缝的墙面。

还有挂在门边的兔子灯。

仿佛被时光机瞬间带回七年前，每个休息日，黎棠都会来到这里，和蒋楼一人占一张折叠桌写作业，互相讲题，或者靠在里屋的床头听音乐，共用一副耳机，有时候也会一起吃泡面，一起洗碗晒衣，晚上坐在兔子灯下有一搭没一搭地聊天……

如今想来，那是他迄今为止的人生中少有的安稳岁月。

放任自己沉溺了一会儿，黎棠打起精神，转身道：“一点都不像it大佬的家，这些年就没有想过添置点什么吗？”

音量渐渐低下去，因为黎棠看见蒋楼还站在门口，沐在色温略高的白炽灯下，身影萧索而孤寂，给人一种他在这里站了很久，等了很久的错觉。

望着他深邃却恍然的眼睛，黎棠无由地知道，他和自己想起了同样的回忆。

好在，就算再简陋，烧水壶还是有的。

黎棠把水烧上，然后按照说明抠了两颗退烧药放在桌面。

蒋楼看一眼那药，拿起来往嘴里一扔，喉结一滚，便咽了下去。

黎棠：“……”

早知道刚才在车上就让他把药吃了。

索性发烧本来就该多喝水，提前备好总不会错。等水烧开，黎棠拿杯子倒满，等晾凉的过程中，催蒋楼进屋睡觉。

蒋楼说不困，黎棠说：“不困也得睡，你是病人。”

蒋楼恍若未闻，黎棠权当他的助听器失灵，绕到他右边：“去、睡、觉。”

没办法，蒋楼抬脚往里走，跨过房间门槛，又回过身，似还有话要说。

许是病着的人总显得脆弱，黎棠看着他直勾勾的，仿佛黏在自己身上的眼神，心一下子软了。

“我不走。”黎棠不问自答地承诺道，“我等下就进去陪你，好不好？”

这句哄小孩般的话，成功把蒋楼哄进了屋。

约莫十分钟后，黎棠捧着杯子进里屋，蒋楼已经在床上躺好，被子盖到胸前。

和以前一样，他只占据床的一半，另一半空在那里。

黎棠走过去，把杯子放在床头的柜子上，在床边坐下。

然后扭身，望向窗外。今日阴天，青山被云雾缭绕，与天交界的边缘时而清晰，时而迷濛。

黎棠轻扬唇角：“山外青山楼外楼，原来你的名字是这个意思。”

之前还以为是随便取的，因为“楼”字实在常见又普通。

蒋楼没想到他会记得上次复述信时一语带过的内容，说：“我也知道你的名字取自哪里。”

黎明的黎，秋海棠的棠。

两次“初见”，一次五岁，一次十七岁，黎棠都这样介绍自己。

而这两次，正好是蒋楼口中“两件事”的开端，引出了数十年的命运纠缠。

黎棠收了笑，垂低眼眸，脑海里千头万绪。

他不再是当年懵懂的小孩，知道不该站在后来的高度去评判当年的自己。而且如果再来一次，他未必不会作出同样的选择。

谁能拒绝得了一个为他量身定制的温柔陷阱？

他不恨了，或者说从来没有恨过。

可还是会害怕。

害怕广播里响起的一切声音，害怕每次来到这里，经过这条路，都会想起为救他而丧生的人，害怕类似那年圣诞节无缘无故的消失，更害怕猜忌和怀疑，怕听到的每一句情话，都经过精心设计。